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PROLOGUS

[1948]

NYUGAT-ESZTORSZAG
ESZT SZSZK, SZOVJETUNIO

Még elmentiink Rosalie sirjahoz, a holdfényes hantra helyeztiik a mezei vi-
ragokat, és egy ideig csendben alltunk, ketténk kozott a viragokkal. Nem akar-
tam, hogy Juudit elmenjen, nem akartam 6t elengedni, és ezért kellett ki-
mondanom azt, amit ilyen helyzetekben nem lenne szabad:

- Soha tobbé nem latjuk egymast.

Hallottam szavaimban a kavicsot, lattam, ahogy szemét elonti a konnycsillo-
gas, ugyanaz a konnycsillogds, mely annyiszor megingatott mar, és tette ész-
szert gondolkozasomat konnyen billend kéregtutajja. A tutaj most a szeme
sarkaban csapdoso6 hullaimokon ringatézott. Talan sajat fijdalmamat akartam
enyhiteni, emiatt fogalmaztam durvdn, talan csak kegyetlen akartam lenni,
hogy utkozben atkozhasson engem és érzéketlenségemet, vagy taldn vagytam
még egy utolsé bizonyitékra, hogy nem akar elmenni - még mindig kétel-

kedtem szive jarasaban, noha mar annyi mindenen mentiink at egyiitt.



- Megbantad, hogy mindazok utén idevettél magadhoz - suttogta Juudit.
Eleslatasatol dsszerezzentem, zavartan simogattam a tarkémat. Este még ju-
tott ideje lenyirni a hajamat, néhdny szal beesett a gallérom mogé, most csik-
landozott.

- Semmi gond, megértem - folytatta.

Nem tagadtam, noha megtehettem volna. Azt viszont nem hittem, hogy Juu-
dit nélkiil, akir6l gondoskodnom kellett, tobbre jutottam volna az erdében.
A tobbiek ennek ellenkezéjére célozgattak. En azonban kénytelen voltam az
erd6 védelmébe hozni 6t, miutan meghallottam, hogy Tallinnbél az oroszok
kozeledtével az Armi-hdzba menekiilt. Abban a hazban mi nem bizhattunk,
jobb volt az erdében. Juudit olyannak tiint, mint egy szarnyaszegett madar
az ember tenyerében, allapota legyengiilt, mar hetek 6ta ideglaz kinozta. Csak
miutan a felcseriink haldlat lelte egy 6sszecsapasban, engedték meg a tobbiek,
hogy Vaik asszony a segitségiinkre jojjon, a miénkre és Juuditéra. Sikerdilt
ismét megmentenem 6t, am azt kvetden, hogy ralép az el6ttiink kéklé ttra,
tobbé mar nem leszek képes megvédeni. Igazat adtam azonban a tobbieknek:
anok és a gyermekek helye otthon van, Juuditnak vissza kell térnie a varosba.
Szorult korulottiink a hurok, egyre fogyott az erd6 adta biztonsag. Szemem
sarkabdl figyeltem arckifejezését: tekintetét az utra vetette, melyen elmegy
majd, ajkat résnyire nyitotta, minden erejét 9sszeszedve nagy levegét vett,
és sohajtasanak hideg, csipGs szele igyekezett megingatni dontésemben.

- Igy lesz a legjobb. Mindannyiunknak. Visszamész abba az életbe, amelybél
eljottél.

- Mar nem ugyanaz. Nem is lesz az, soha tobbé.



ELSO RESZ

»Aztan odajott Mark, az &r, és egyesével az arok szélére hurcolta,

majd pisztolyaval kivégezte 6ket.” 12 000. A Juhan Jiiriste, Karl Linnas és Ervin
Viks tomeggyilkosokkal szembeni, 1962. janudr 16. és 20. kozott

Tartuban zajlott birésdgi eljdrds anyagdbol. Eszt Allami Kényvkiado, 1962.

[1941]

ESZAK-ESZTORSZAG
ESZT SZSZK, SZOVJETUNIO

Er6sodott a zugas — tudtam, mi érkezik a fak koziil. A kezemre pillantottam,
nem remegett. Egy pillanat mulva mar az érkezé konvoj felé rohanok, és nem
tor6dom tobbé Edgarral, sem az idegeivel. Szemem sarkébol lattam, ahogy resz-
keteg ujjakkal csipkedi csizmanadragjat, arcat harchoz nem ill6 szin arnyalja.
Alig egy kis id6 telt el a finnorszagi kiképzésiink 6ta, ahol én gy gondjat visel-
tem Edgarnak, akar egy gyereknek. De harc kozben masként all a helyzet. Itt
var rank a feladat. Mindjart. Most. Nekiindultam, futas kozben csapkodtak

combomat a kézigranatok, markomba kaptam egyet, és ujjaim mar lattak, ahogy
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a levegdben porog. A Finn Hadsereg inge, melyet a kiképzdszigeten oltottem
magamra, még mindig Gjnak hatott, és er6t sugarzott a labamba. Nemsokara
hazdm 6sszes férfija egyediil az Eszt Hadsereg felszerelését hasznalja majd, senki
masét, nem az idegen legy6z6két, nem a szovetségesekét, hanem a sajatunkat.
Ez volt a célunk: visszafoglaljuk a hazankat.

Hallottam, ahogy a tobbiek jonnek a nyomomban, ahogy a fold reng a mie-
ink erejétdl, és még gyorsabban futottam a morajlé motorok felé. Orromban
éreztem az ellenség izzadsagszagat, szamban a vad diih és a vas izét, a csiz-
mamban valaki mas rohant, ugyanaz az érzéketlen harcos, aki az iménti 6sz-
szecsapasban az arokba ugrott, és granatokat dobalt a megsemmisité zaszloalj
katondi felé, biztositék, huzdzsinér, dobas, biztositék, hizdézsindr, dobas, az
valaki mds volt, biztositék, huzdzsindr, dobas, és az a valaki most a zugas felé
rontott. Minden géppuskank a konvoj felé iranyult. Tébben voltak, mint gon-
doltuk, végtelen sokan, oroszok és észt tartasi megsemmisitok, és vég nélkiil
sorakoztak az autdik és a géppuskaik is. De nem mi ijedtiink meg, hanem az
ellenség, benniink nyargalt a diith, mégpedig oly erével, hogy az ellenség egy
pillanatra megtorpant, a Mootor kerekei egy pillanatig tiresben forogtak, a
gyulolet odaszegezte ¢ket a pillanatba, melyben megindult a tiiz; a tobbiekkel
egyltt tamadasba lendiiltem, és meg6ltiik mindannyiukat.

Karomban remegtek az izmok a golyoktol, melyeket kiléttem, csuklomat
hudzta a granat sulya, melyet elhajitottam, de lassacskan a tudatomig hatolt,
hogy vége a csatanak. Mikor a labam hozzaszokott az egy helyben allashoz, és
toltényhiivelyek sem zaporoztak mar a harcmezdre, felttint, hogy a harc le-

zaruldsa nem hozott magaval csendet. Larmat hozott, a f61dbdl mohon el6-

8



buvé férgek vonuldsat a holttestek felé, a halal bérenceinek serény sercegé-
sét a friss vér irdnyaba, és biidos volt, buzlott a széklet és a bélgazok szagaval
terhes hanyas. Szememet vakitotta a fény, a 16por fiistje kezdett szétoszlani,
és mintha a felh$ pereménél egy fényes aranykocsit lattam volna, készen arra,
hogy magaval vigye az elesetteket, a mieinket, a megsemmisitéket, az oro-
szokat, az észteket, mindenkit egyazon kocsi. Hunyorogtam. Zagott a fillem.
Lattam, ahogy a tobbiek zihalnak, homlokukat torlik, egy helyben imbo-
lyognak, akar a fdk. Probaltam az eget kémlelni, a ragyogé kocsit, de nem so-
kaig tdmaszthattam a Mootor horpadt oldalat. A legfrissebbek mar ugy siir-
golodtek, akarha a piacon vasarolgatnanak: a fegyvereket be kellett gytjteni
a halottaktdl, csak a fegyvereket, a toltényoveket... és a taskakat. Gazoltunk
a leszakadt testrészek, a rangat6z6 végtagok kozott. Epp, amikor egy ellen-
ség holttestérdl huztam le a toltényovet, valaki a f6ld szinérdl bokan raga-
dott. Meglepben erésen kulcsolt ét, és a £6ld szinén horgd szaj felé hazott.
Térdem cserbenhagyott, miel6tt alkalmam lett volna célozni, és ugyanolyan
erdtleniil hanyatlottam a haldoklé felé, amilyen 6 maga is volt, biztosra véve,
hogy iitott az éram. De a férfi tekintete nem énram iranyult, a nehézkes sza-
vakat valaki mashoz intézte, valakihez, aki kedves a szdmdra, nem értettem,
mit mond, oroszul beszélt, de olyan hangon szolt, ahogy egy férfi csak a meny-
asszonyaval beszél. Tudtam volna ezt még akkor is, ha nem latom a fényképet
piszkos kezében, és a fényképen a fehér szoknyaszegélyt. Most a v6legény vére
vorosre festette a szoknyat, ujjai eltakartdk a né arcat, én egy hirtelen moz-
dulattal kitéptem bokamat a szoritasbdl, és az élet kiszokott a férfi szemébdl,
melyben az imént 6nmagamat lattam. Kényszeritettem magamat, hogy felall-
jak, folytatni kellett.



Amikor végeztiink a fegyverek begyijtésével, tavolabbrol ismét autok zaja
hangzott fel, és Allik drmester parancsot adott a visszavonuldsra. Ugy sejtettiik,
hogy a megsemmisitd zaszl6alj megvarja az erdsitést, miel6tt Gjra tamad, vagy
nekiindul tdborhelyet keresni, de mindenképpen utdnunk jon majd. Géppisz-
tolyosaink mar elérték az erdd szélét, amikor észrevettem egy ismerés alakot,
amint még mindig egy holttesten ugral: Mart volt az. Laba mar darabokra zuzta
a koponyat, az agy elvegyiilt a folddel, de 6 csak tovabb 6rjongott, mintha a
holttesten 4t a foldbe akarna dofni a géppisztolyt. Odarohantam hozza, és ke-
ményen arcon csaptam, amit6l megernyedt fogasa a fegyveren. Mart mit sem
latva tajtékzott, nem ismert fel, orditozott a lathatatlan ellenséggel, hadonaszott.
Végiil sikertilt koréje kotnom a derekamrdl levett 6vet, és a kotozohelyhez ki-
sérnem, ahol sebtében folyt a pakolaszas. Odasigtam, hogy ezt az embert meg
kell vizsgalni. Kopogtattam a haldntékomat, a felcser a zihalé Martra pillantott,
habz6 szajzugara, és bolintott. Allik drmester siirgette az embereket, egyikiik
kezébdl kitépte a flaskat, és kiabalt, hogy az észtek nem részegen harcolnak,
mint az ivanok. Edgart kerestem, gyanakodtam, hogy meglépett, de unoka-
testvérem ott gubbasztott egy kovon, izzadsagtdl csapzottan, kezét szajara ta-
pasztva. Vallon ragadtam, és ahogy aztan elengedtem, piszkos zsebkendgjével
nekiallt suvickolni a kabatjat ott, ahol vérfoltos ujjaim hozzaértek.

- En képtelen vagyok erre. Ne haragudj!

Hirtelen ellenszenv loccsant a mellkasomban, agyamban felvillant, miként
dugdosta anyam a kavét, és f6zott beldle titokban Edgarnak, csak neki, senki
masnak. Megraztam a fejem. Koncentralnom kellett, elfelejtenem a kavét, el-
felejtenem Martot és azt, miként azonosultam a zavaros tekintetében felt(in6

férfival, aki hasonlitott ahhoz, aki az én csizmamban rohant a harcba. El kel-
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lett felejtenem a férfit, aki bokan ragadott, és akinek a tekintetében magamra
ismertem, és azt, hogy Allik 6rmester szemében nem lattam magamat. Sem
a felcserében. Sem senkiében, akir6l 6sztonosen éreztem, hogy tul fogja élni.
Ez volt a harmadik 6sszecsapasom, midta visszatértiink Finnorszagbdl, és még
mindig életben voltam, kezemen az ellenség vérével. Akkor hat honnét jott a
hirtelen kétkedés? Miért nem ismertem magamra benniik, akikrél tudtam,
hogy sajat szemiikkel latjak majd a békét?

- Mit akarsz tenni, megkeresed a tobbieket a csapatunkbdl, vagy itt maradsz
ezekkel harcolni? - kérdezte Edgar.

A fak felé fordultam. Feladatunk volt: meggyengiteni az Esztorszdgot meg-
szallo Voros Hadsereget, hirt adni finnorszagi szovetségeseinknek az eldre-
nyomuldsrol. J6l emlékeztem, mennyire 6riiltiink, amikor 4j, finn mundérba
bujtunk, és este felsorakozva énekeltiik, hogy saa vabaks Eesti meri, saa va-
baks Eesti pind'. Esztorszdgba érkezve az egységem minddssze néhdny tele-
fonvonalat tudott elvagni, aztan elromlott a radionk, és gy dontottiink, na-
gyobb hasznunkat lehet venni, ha mas harcosokhoz csatlakozunk. Allik
Ormester bator embernek bizonyult, az erdei testvérek vad tempoban nyo-
multak el6re.

- A menekiilteknek talan nem art a védelem - suttogta Edgar. Igaza volt.
Az erd6 rejtekében el6retord csapatot sok jo ember kisérte, csak lassa volt a
haladas, mert az egyetlen kiut az ellenség altal korbezart teriiletr6l a lapon at
vezetett. Eszeveszetten harcoltunk, hogy id6t adjunk nekik, feltartsuk az el-
lenséget, de vajon elegend6 elénnyel szolgal-e szamukra a gy6zelmiink? Edgar
Osztondsen megérezte csapongo lelkem rebbenéseit. Hozzatette: — Ki tudja,

otthon is mi a helyzet? Semmi hir Rosalie fel6l.
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